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Un voyage fascinant dans l’art en 1917 

Lise Pommois 
 

 

Quarante-quatre membres de la SHARE ont 

participé à la sortie culturelle annuelle de la 

Société en septembre 2012. L’objectif : une grande 

exposition sur l’Art en 1917 au Centre Pompidou-

Metz ainsi que la découverte d’une structure 

extraordinaire qui avait attiré 600 000 visiteurs de 

mai à décembre 2010.   
 

Le lieu: le Centre Pompidou-Metz  

Nous avons été séduits par un lieu dont 

l’architecture ne laisse personne indifférent. Nous 

avons en particulier admiré la charpente en bois, 

faite de 16 km de poutres d’épicéa en lamellé-collé 

qui forment un maillage hexagonal semblable, 

parait-il, à celui d’un chapeau chinois et qui se 

reflète dans un jeu de miroirs installé par Buren au 

niveau de la 3
e
 galerie (installation visible jusqu’en 

février 2014).  

La toiture, une membrane en fibre de verre 

enduite de téflon dite « autonettoyante », plus 

fragile qu’on ne le pensait, est suspendue à un 

pylône en acier central sur lequel s’ancrent les 

trois immenses galeries d’exposition (1150 m
2
 

chacune) qui ont chacune une orientation 

différente. Celle du haut domine un nouveau 

quartier de luxe en cours d’aménagement avec des 

bureaux, un centre commercial, un hôtel, un 

Centre des Congrès… et laisse apercevoir au loin la 

cathédrale. La flèche culmine à 77 m, 1977 étant la 

date de l’ouverture du Centre Pompidou de Paris. 

Les architectes, tous deux nés en 1957, sont le 

japonais Shigeru Ban et le français Jean de 

Gastines. Shigeru Ban, l’architecte de l’urgence, est 

affranchi de toute contrainte et innove en 

choisissant des tubes de carton comme matériau 

de construction. Il consacre une grande partie de 

son temps à la réalisation de structures 

temporaires édifiées après les catastrophes 

naturelles, comme le tremblement de terre de 

février 2011 qui détruisit la cathédrale de 

Christchurch en Nouvelle Zélande. Sa cathédrale 

de carton doit laisser le temps aux autorités de 

récolter les fonds nécessaires pour construire une 

cathédrale en dur mais les tubes cachent des 

poutres en bois, l’expérience ayant montré que le 

carton résiste mal à la pluie néozélandaise. Le bois 

est le matériau préféré de Jean de Gastines dont 

les réalisations sont orientées vers le tourisme et 

l’art de vivre. Il œuvre notamment dans les Center 

Parcs. 

Le Centre Pompidou Metz répond au désir du 

maire de Metz, Jean-Marie Rausch, de transformer 

sa ville en métropole. Les atouts : la situation 

géographique de la ville, à portée de visiteurs 

venus d’Allemagne, de Luxembourg et de Belgique, 

et la disponibilité d’un site exceptionnel proche de 

la gare qui est desservie par le TGV. Le concours 

d’architecture a été lancé en 2003, la première 

pierre a été posée en novembre 2006 par Claude 

Pompidou, épouse de l’ancien Président, et le 

Centre a ouvert ses portes en mai 2010. C’est le 

premier exemple de décentralisation d’une grande 

institution culturelle parisienne avant celui du 

Louvre-Lens. Le Centre Pompidou-Metz, qui ne 

possède pas de collections permanentes, est 

spécialisé dans l’art moderne et contemporain. Il 

organise des expositions annuelles pour lesquelles 

il peut puiser dans l’énorme fonds parisien, mais 

pas nécessairement. 

Le directeur actuel, Laurent Le Bon, privilégie la 

pluridisciplinarité sans exclure les expositions 

consacrées à un seul artiste. Pour l’heure il est 

confronté à une baisse du public, normale lorsque 

l’effet de nouveauté s’estompe, mais qui se 

conjugue à une baisse des subventions qui 

n’épargne aucune de nos structures. Celle du 

Conseil régional de Lorraine passe en effet de 4 à 3 

millions pour 2014. Le Conseil général ne donne 

presque rien et l’Etat encore moins.  

Les visiteurs regrettant souvent l’absence de 

manifestations entre les grandes expositions, 

Laurent Le Bon espère les attirer avec l’exposition 

« Phares » consacrée à une vingtaine de très 

grands formats impossibles à montrer dans des 

lieux de dimensions plus modestes. On y voit en 
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particulier un rideau de scène de Picasso, des toiles 

de Miro, de Fernand Léger, des œuvres de 6 m de 

long ou plus … Cette exposition, inaugurée le 14 

février 2014, doit rester en place deux ans. 

Claire Garnier, commissaire de cette exposition, 

a l’habitude des formats monumentaux puisque 

l’exposition 1917, qu’elle avait montée, avait 

comme point de départ la restauration du plus 

grand Picasso du monde, un rideau de scène de 

10,50 m de haut sur 16 m de large. 

 

Pourquoi une exposition sur 1917 en 2012 ? 

Les manifestations pour le centenaire de la 

Grande Guerre (publications diverses, colloques et 

conférences, expositions, visites de sites…) se 

multiplient cette année. Chacun désire participer 

et il sera impossible de tout voir. Il est fort à parier 

que l’enthousiasme du début fera place à une 

certaine lassitude, d’autant plus qu’il faudra bien 

tenir les foules en haleine jusqu’à fin 2018 ! En 

devançant toutes les manifestations, le Centre 

Pompidou-Metz était assuré de faire le plein de 

visiteurs. Pari réussi : 220 000 personnes pour une 

exposition en place quatre mois, de mai à  

septembre 2012.  

En outre, l’exposition a pu bénéficier de prêts 

exceptionnels de musées internationaux comme 

de collectionneurs privés, ce qui aurait 

évidemment été plus difficile en 2017 : parmi les 

prêteurs,  le musée de l’Armée et celui 

du Service de santé des Armées à Paris, 

l’Historial de la Grande Guerre à 

Péronne et l’Imperial War Museum 

à Londres, ce dernier créé en 1917, 

comme la BDIC de Nanterre (Bibliothè-

que de documentation internationale 

contemporaine) qui  a hérité cette 

année-là de la collection inestimable des 

industriels Louise et Henri Leblanc, soit 

15 000 ouvrages et périodiques, 46 000 

documents iconographiques, 10 000 objets et 

documents divers dont les œuvres des peintres aux 

armées. Elle compte aujourd’hui plus de 3 millions 

de documents et est accessible à tous. 

Selon Laurent Le Bon, « 1917 est une date écrin 

qui pourrait apparaitre comme un choix 

longuement réfléchi, mais il s’est révélé plus 

arbitraire, poussé par la nécessité de présenter un 

jour en Lorraine le rideau de « Parade » que ses 

dimensions ne permettent plus d’exposer à Paris 

alors qu’ici les cimaises de la Grande Nef peuvent 

l‘accueillir ». Le hasard fait bien les choses car 1917 

est une année décisive sur bien des plans, une 

année charnière.  

L’exposition 1917 a reçu le soutien de la Mission 

du Centenaire de la Première Guerre Mondiale.  

 

1917 : une année décisive 

L’exposition 1917 ne s’est pas contentée de 

rassembler quelque 600 peintures de tous formats 

et de tous genres ainsi que de nombreux dessins et 

gravures, elle a replacé ces œuvres dans leur 

contexte afin de donner une idée aussi complète 

que possible de cette période. « Foisonnante et 

pluridisciplinaire », elle présentait d’innombrables 

documents : cartes d’état-major, cartes postales,  

imagerie médicale, photographies, plus de 2300 

lettres de poilus, films, affiches, revues, objets de 

toutes sortes et de toutes tailles…, le tout réparti 

dans le dédale de deux galeries, un vrai parcours 

du combattant pour celui qui voulait tout étudier, 

mais aussi une excellente leçon d’histoire.  

Lorsque l’année débute, l’ambiance est bien 

différente de celle exprimée sur le tableau de 

l’américain Albert Herter intitulé « Le départ des 

Poilus – août 1914 » qui est exposé dans le Hall des 

départs de la gare de l’Est.  Le personnage central, 

le fils du peintre qui sera tué au combat en 1918, 

part « la fleur au fusil » suivant le mythe. La guerre 

devait être courte et classique et les combattants 

seraient de retour à temps pour rentrer les 

moissons. La séparation ne donne pas lieu à trop 

de scènes de désespoir. 

Par contre, en janvier 1917, l’humanité est 

enlisée dans la barbarie et la boue. Les 

négociations de paix ayant échoué, la guerre 

continue. En mai, les soldats, épuisés par l’hiver 

rigoureux, la suppression des permissions, les 

conditions effroyables dans lesquelles ils survivent, 

et désespérés suite à l’échec cinglant de l’offensive 

du Chemin des Dames menée par Nivelle, se 

mutinent, forme extrême de la contestation de 

l’autorité militaire. Aucune comparaison avec les 

révoltes des années précédentes. Pétain remplace 

Nivelle et s’efforce d’améliorer la vie du soldat.  

Le mouvement gagne la société civile. Les grèves 

paralysent l’industrie de guerre. Elles concernent 

500 000 personnes à Paris, 300 000 en province. 
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Elles atteignent leur apogée au printemps, avec, 

fait inédit, la grève des midinettes, qui réclament 

une indemnité de vie chère en raison de l’inflation 

et la semaine anglaise de cinq jours. En France, les 

femmes, les « munitionnettes », fabriquent des 

obus. Les cadences sont épuisantes, les salaires 

souvent la moitié de ceux des hommes. Pourtant 

les revues comme La Baïonnette ou les photos 

prises par le service photographique de l’armée les 

montrent détendues, souriantes… L’émancipation 

des femmes n’est pas pour demain. 

Ces faits sont bien documentés par les 

nombreux magazines qui paraissent à l’époque 

et qui figurent dans l’exposition. Certains sont 

éphémères mais d’autres, comme le Miroir, tirent 

à des milliers d’exemplaires. Le Miroir est la 

transformation en 1912 du Supplément illustré du 

Petit Parisien en une revue hebdomadaire photo 

de qualité. Les divers exemplaires du Miroir 

permettent d’étudier l’évolution de la pho-

tographie, depuis la photo banale faite pour 

rassurer la famille jusqu’à la photoreportage qui 

montre les horreurs de la guerre. Le Miroir 

organise des concours de photos parmi les 

combattants. Ces clichés bénéficiaient des 

avancées de la technique et étaient largement 

diffusés en raison du prix modeste du magazine. 

Par contre  l’Illustration s’adressait à un public 

plus bourgeois. Elle reçut les félicitations de tous 

les généraux. " Aucun ouvrage, ne pourra mieux 

que cet " Album " apprendre et faire comprendre la 

grande guerre à nos enfants. " (Foch). 

La presse révèle les importantes avancées 

technologiques qui caractérisent l’année 1917 et 

qui transforment le conflit qui s’enlise. Il faut 

produire des armes nouvelles ou améliorer les 

armes existantes afin de faire la différence.  

Le visiteur était accueilli par un char Renault 

FT17, le symbole de la modernité. Le char 

répondait à la nécessité de contrer les 

mitrailleuses et les barbelés de la guerre de 

tranchées tout en circulant sur un terrain 

bouleversé par les pilonnages d’artillerie. Sous 

l’impulsion du colonel Estienne, la société 

Schneider conçut un premier engin qui s’imposa 

dans la plupart des combats de l’année 1917 

(Chemin des Dames au printemps, bataille de la 

Malmaison à l’automne). Mais le char Schneider 

fut supplanté par le char Renault, né de la 

rencontre entre le colonel Estienne et Louis 

Renault.  

Si les démonstrations d’un prototype en mars 

1917 furent suivies d’essais officiels en avril, la 

fabrication du char ne fut pas considérée comme 

priorité avant octobre. La fabrication en série se 

heurta aux problèmes de trouver des tôles de 

blindage, si bien que les chars Renault FT17 ne 

furent pas engagés avant mai 1918. Ils étaient une 

arme redoutable quand l’attaque était couplée 

avec les avions, comme lors de la réduction du 

saillant de Saint-Mihiel en septembre 1918. Par 

contre, le terrain boisé et escarpé de l’Argonne ne 

leur permit pas de jouer un grand rôle dans les 

combats d’octobre-novembre 1918.  

En 1917, les avions sont très utiles pour 

l’observation et la prise des premières photos 

aériennes pour localiser les tranchées, les réseaux 

de barbelés etc. C’est en septembre que disparait 

au cours d’un combat aérien un as de l’aviation 

française, Guynemer. Avec 53 victoires à son actif il 

devint la référence pour les pilotes de chasse.  
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La guerre s’intensifiant, on assiste au dévelop-

pement de l’artillerie lourde à longue portée, en 

particulier des canons à gros calibre sur voie 

ferrée. Des canons de marine de 320 mm tirent 

des obus de 390 kg sur une distance de 27 km. Ces 

monstres d’acier ont été admirablement dessinés 

par Sir Muirhead Bone, le premier artiste de guerre 

officiel nommé par le gouvernement britannique 

en 1916. Il put s’approcher du front sans toutefois 

avoir la permission de s’approcher des tranchées. 

Ses dessins, conservés à l’Imperial War Museum, 

sont précieux pour leur précision. Il dut se 

contenter de dessiner du matériel car il avait reçu 

l’ordre de ne pas représenter de cadavres.  

 Ces monstres exigeaient la production en masse 

d’obus. De 20 000 par jour en 1914, la production 

passa à 400 000 en 1917. En 1916 déjà, à l’attaque 

du fort de la Malmaison près du Chemin des 

Dames, 2000 canons avaient craché pendant 6 

jours et 6 nuits 3,5 millions d’obus sur un front 

large de 12 km.  

En 1917 on distinguait entre les obus explosifs, 

les obus à balles qui explosaient au-dessus de la 

cible en projetant des milliers d’éclats d’acier et les 

obus chimiques. On utilisait le gaz moutarde 

ou ypérite, du nom de la ville d’Ypres, siège 

d’une bataille particulièrement meurtrière. 

Les gaz s’attaquaient non seulement aux voies 

respiratoires mais aussi à la peau. Et les masques à 

gaz, même perfectionnés, s’avéraient insuffisants. 

De toute façon, le modèle 1917 fut distribué en 

1918 seulement en raison du manque de matières 

premières.  

Otto Dix a rendu parfaitement la vision cauche-

mardesque des soldats masqués, la sauvagerie 

de l’assaut. Sans visages, plus de sentiments. 

Remarquez que ce sont des soldats allemands. 

Mais la nationalité n’a ici aucune importance.  

Paradoxalement, il y eut moins de morts en 1917 

qu’auparavant mais la mort devint de plus en plus 

violente. Les corps étaient déchiquetés et les 

gueules « cassées ». Le Service de santé militaire 

fut réorganisé. L’automobile remplaça les chevaux 

pour évacuer les blessés. Ceux-ci étaient mieux 

« triés » et donc mieux soignés. On vit des 

avancées spectaculaires dans des disciplines 

comme la radiologie, l’anesthésie, l’hygiène ou 

la transfusion sanguine. On créa des centres 

d’appareillage et de rééducation des mutilés. Des 

services se spécialisèrent dans le traitement des 

blessures du visage. Le Service de santé de l’Armée 

au Val de Grâce conserve toute une série de 

moulages et de photos de gueules cassées, prises 

avant et après la reconstruction. Ce sont les débuts 

de la chirurgie plastique mais les résultats étaient 

spectaculaires pour l’époque. Ces photos sont 

horribles certes mais elles possèdent une certaine 

qualité artistique. Le chirurgien anglais Henry 

Tonks en particulier dessina ses patients en 

employant le pastel et travailla en artiste. Les 

gueules cassées et les corps mutilés ne feront 

cependant l’objet de tableaux que bien après la 

guerre  

1917 est également une année décisive en raison 

du bouleversement des alliances qui change la 

donne stratégique. Tout d’abord, le 6 avril, le 

président Wilson renonce enfin à la neutralité pour 

déclarer la guerre à l’Allemagne. Le soutien de 

l’Amérique reste psychologique car elle ne dispose 

que de 200 000 soldats mal équipés.  Elle n’a ni 

armes lourdes, ni avions, ni chars. Il va falloir lever 

une armée, la transporter en France, construire 

des bases, l’entrainer au combat… Mais l’Amérique  

apporte une contribution financière appréciable et 

des espoirs en des lendemains meilleurs. La 

balance ne penchera toutefois du côté des Alliés 

qu’au printemps 1918. 

Les affiches de recrutement américaines sont 

réalisées par des artistes de renom, comme 

James Montgomery Flagg, concepteur de l’affiche 
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« I want YOU for U.S. Army ». De nombreuses 

affiches invitent à souscrire des emprunts de 

guerre.  

Des photographes américains parcourent les 

camps aux USA et organisent avec 20 000 soldats 

des formations patriotiques qui représentent la 

statue de la Liberté, la cloche de l’Indépendance… 

Les photos étaient prises du haut d’une tour. 

Autre évènement international majeur : la 

révolution russe. Suite à des revers militaires et à 

la désorganisation de l’économie, le tsarisme 

s’effondre début 1917. Grèves et mutineries de 

soldats se multiplient. La situation empire avec 

l’échec cuisant de l’offensive russe de juin. Un 

gouvernement bolchevique prend le pouvoir en 

octobre et, conduit par Lénine, engage des 

négociations de paix  avec les empires centraux et 

signent un armistice de quatre semaines le 15 

décembre 1917 avant le traité de Brest-Litovsk. 

Par conséquent, après l’enlisement des années 

précédentes, les évènements internationaux et 

les avancées technologiques permettent de 

considérer l’année 1917 comme une année de 

transition vers la victoire. C’était aussi une année 

de transition pour l’art. La production reprit après 

deux ans d’interruption. Le marché de l’art 

moderne s’était tari avec la déclaration de guerre, 

le départ des artistes pour le front, la fermeture 

des galeries parisiennes tenues par des Allemands. 

La première tâche des organisateurs de 

l’exposition a donc été de recenser les œuvres 

parues en 1917, ce qui aurait été impossible sans 

l’outil informatique… Deux mille cent treize 

œuvres furent en effet recensées, 283 artistes, 

d’où la nécessité de faire une sélection, l’objectif 

étant de montrer l’année dans sa richesse et sa 

diversité.  

 

Le plus grand Picasso du monde 

Prenons comme point de départ de l’exposition 

un rideau de scène monumental de 10,50 m de 

haut sur 16,40 m de large (8 m x 14 m pour la 

composition seule) qui pèse la bagatelle de 45 kg. 

En raison de ces dimensions exceptionnelles et de 

sa fragilité, ce rideau n’a pu être exposé que dix 

fois ces cinquante dernières années, en 1991 au 

Centre Pompidou de Paris pour la dernière fois, et 

peu de gens le connaissent. Sa présence à Metz 

constituait un véritable événement.  

Le rideau a été conçu pour le ballet Parade, 

ballet en un acte créé par Léonide Massine, jeune 

chorégraphe des ballets russes de Diaghilev, sur un 

thème de Jean Cocteau et une musique d’Erik 

Satie. Ce ballet est un des premiers exemples de 

collaboration entre des artistes d’avant-garde de 

différents domaines. Cocteau, fasciné par les 

ballets russes, puisa une partie de son inspiration 

dans le ballet Petrouchka d’Igor Stravinsky (1911). 

Picasso fut chargé de réaliser le rideau de scène, le 

décor et les costumes. 

Le thème du ballet est simple, même pas 

révolutionnaire car il avait déjà été traité par des 
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peintres français : devant une baraque foraine, sur 

un boulevard parisien, des artistes d’un cirque 

ambulant – une petite fille américaine, deux 

acrobates, un prestidigitateur chinois, – essaient  de 

faire entrer attirer les passants en exécutant des 

extraits de leurs numéros. C’est la bande-annonce 

de nos films.  Mais le public croie que le spectacle se 

déroule dehors et n’entre pas dans la baraque, à 

moins qu’il ne soit déçu. La petite fille américaine 

pleure de déception.   

Du travail de Picasso, que reste-t-il ? le rideau de 

scène et des études pour les costumes, ainsi que 

des épreuves gélatino-argentiques. Le rideau est 

une œuvre remarquable : « Etrange composition qui 

étonne par sa douceur. Elle représente une scène de 

théâtre entourée de lourdes tentures rouges. Assis 

autour d’une table, sept curieux personnages – deux 

arlequins, un joyeux marin napolitain, un picador 

espagnol, une colombine endormie, une fille qui 

porte un chapeau pointu et un serviteur noir – 

semblent soudain captivés par l’apparition d’une 

jument ailée en train de nourrir son poulain. Sur son 

dos se tient une jeune femme portant également 

des ailes et essayant d’attraper un singe accroché à 

une échelle tricolore.  

A la fois savante et naïve, cette image a l’air bien 

sage au vu des audaces formelles auxquelles 

s’adonnait alors, depuis dix ans, l’inventeur du 

cubisme. Exit, ici, le terrible dynamitage des règles 

de la perspective qui rendait méconnaissables les 

objets peints. Contre toute attente, Picasso opère un 

retour à la tradition. Du moins à sa manière. Car 

pour figurer saltimbanques et gens du cirque, qu’il 

avait souvent pris pour modèles durant sa période 

rose, l’artiste réalise lui-même un étonnant exercice 

d’équilibrisme : mi réaliste, mi onirique, cette 

peinture romanesque mêle perspectives et ruptures, 

représentations naturalistes et visions irréelles.  

Elle montre un monde instable et plein de faux 

semblants. » (Lorraine France 3 mai 2012). 

1917 est une année charnière pour Picasso qui 

abandonne peu à peu le cubisme, dont il est 

pourtant le fondateur avec Braque, pour revenir au 

naturalisme. En août 1914, Picasso, espagnol, n’est 

pas mobilisé mais il a accompagné à la gare Georges 

Braque et André Derain et il a vu également partir 

Fernand Léger. Il a perdu le soutien financier de 

Kahnweiler, marchand d’art allemand, promoteur 

du cubisme, propriétaire d’une galerie à Paris. 

Kahnweiler, qui  avait refusé de revêtir un uniforme, 

qu’il soit allemand ou français, s’était réfugié 

en Suisse. Picasso s’intéresse 

désormais à Ingres, Cézanne et 

Courbet. En 1917, il est à Rome et 

découvre Raphael et Michel Ange. 

Il y oublie la guerre et les années 

de tristesse depuis la mort d’Eva, 

emportée par un cancer en 1915. 

Mais il prend le soin de mettre une 

touche de patriotisme sur le rideau 

avec une échelle tricolore.  

On retrouve des thèmes chers 

à l’artiste sur ce rideau, dont le 

saltimbanque. Picasso, fasciné 

par les saltimbanques du cirque 

Medrano, se représentait 

souvent en saltimbanque, de 

façon classique comme cubique.   

Parmi les personnages du rideau, on distingue la 

danseuse russe Olga Kokhlova dont il tomba 

amoureux et qu’il finit par épouser. Le mariage ne 

fut pas heureux … Mais en 1917, Picasso éprouve de 

la joie de vivre qu’il traduit par la scène de 

tendresse entre la jument et son poulain, le soleil 

sur le Vésuve, le caractère paisible de la scène…  

Quel choc à l’apparition des « managers », 

géants effrayants revêtus de costumes cubistes 

invraisemblables, aux mouvements saccadés ! 

Comment pouvaient-ils bouger ? Le premier est 

français, moustachu, il fume la pipe et s’appuie sur 
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une canne. Le second, américain, 

tient un mégaphone et porte un 

gratte-ciel en carton sur le dos.  

Le cheval en toile, dans lequel se 

cachent deux danseurs, effraie par 

son masque africain, référence à 

l’origine  cubiste dans  l’art nègre. 

Cheval et managers symbolisent la 

brutalité de la vie moderne. 

Le spectateur doit également 

subir la musique trépidante et les 

bruits étonnants conçus par Erik 

Satie ou par Cocteau : machine à 

écrire qui crépite, corne de brume, 

bouteilles de lait, bruits d’eau 

appelés flaques sonores, sirène aigue, roue de loto… 

Le ballet s’achève sur un air de ragtime, genre 

musical très populaire aux Etats-Unis depuis 1890 et 

introduit en Europe lors de l’Exposition universelle 

de 1900 à Paris. Le ragtime fit fureur en 1917 avec  

l’entrée en guerre des Etats-Unis, année du décès 

de son créateur Scott Joplin. Il fut ressuscité au 

cours de la seconde guerre mondiale. On l’associe 

au piano. Il annonce le jazz.  

Les costumes 

des danseurs avec 

de étoiles sur fond 

bleu apportaient 

de la poésie. Celui 

du prestidigitateur 

chinois était inspiré 

d’un vrai costume.   

Quant à la petite 

Américaine, elle res-

semblait à l’actrice 

Mary Pickford mais 

avait la démarche 

saccadée de Charlot.  

La première eut lieu le 18 mai 1917 au théâtre 

du Châtelet à Paris dans le cadre 

d’un gala de charité. Elle provoqua 

bien des remous. Le public fut 

dérouté par la musique, l’esprit 

pantomime du spectacle, les 

costumes extravagants des 

managers, l’histoire jugée idiote, 

l’emprunt à la culture populaire 

pour un ballet, du jamais vu…  

Cocteau avait écrit en 

préambule dans ses carnets de 

notes : « Soyons vulgaires, puisque 

c’est impossible ». Selon un témoin, 

« on se bat à l’orchestre, on 

s’injurie ». On traite les artistes de 

« sales boches » car tout ce qui est 

cubiste rappelle l’Allemagne. On 

rejette cette histoire stupide alors 

que des soldats meurent par 

centaines … Seule l’intervention de 

Guillaume Apollinaire en  uniforme, 

portant la Croix de guerre, la tête 

bandée parce qu’il avait été blessé au 

Chemin des Dames et trépané, 

empêcha une émeute. Mais Satie fit 

huit jours de prison et Cocteau s’en 

tira avec une amende. 

En fait, si les détracteurs crièrent 

haut et fort, le ballet fut apprécié. 

Ainsi Juan Gris, le 23 mai 1917, écrivit 

à Maurice Raynal : « J’aime Parade parce qu’elle est 

sans prétention, gaie et indéniablement comique. Le 

décor de Picasso a beaucoup d’allure et il est 

simple… Parade n’est pas naturaliste, n’a pas un 

côté de fée, pas d’effets excessifs, pas de sujet 

dramatique. C’est une sorte de farce musicale 

du meilleur goût et sans grandes prétentions 

artistiques. C’est pourquoi elle se distingue et est 

meilleure que les autres ballets. Je crois même que 

c’est une tentative de faire quelque chose de tout à 

fait nouveau dans le théâtre. Elle a eu un gros 

succès. » Guillaume Apollinaire de son côté écrivait: 

« Parade renversa les idées de pas mal de 

spectateurs. Ils seront surpris certes, mais de la plus 

agréable façon et, charmés, ils apprendront à 

connaître toute la grâce des mouvements modernes 

dont ils ne s’étaient jamais doutés ».   

Aucun des artistes n‘avait voulu attaquer la 

guerre. Cocteau, exempté du service militaire, avait 

commencé par faire des affiches patriotiques avant 

de rejoindre un convoi sanitaire civil. Il avait été 

adopté par un régiment. Un de ses meilleurs 

romans, « Thomas l’imposteur », traite de la guerre. 

Picasso déclara au moment de la libération de 

Paris en 1944 : « Je n’ai pas peint la 

guerre parce que je ne suis pas le 

genre de peintre à sortir comme un 

photographe chercher quelque 

chose à dépeindre. Mais je n’ai 

aucun doute que la guerre se 

retrouve dans mes tableaux ». Plus 

tard il exécutera des œuvres 

engagées comme la Guerre et la 

Paix, deux tableaux exposés dans 

la chapelle de Vallauris (1952). 

Des années auparavant il avait 

réagi au terrible bombardement 

de Guernica par une œuvre 

saisissante. 
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La spirale du rez-de-chaussée 

Le rideau de Parade était exposé dans la Grande 

Nef au rez-de-chaussée en raison de la hauteur de 

la salle. Le parcours était aménagé en spirale car 

cette forme géométrique évoque le tourbillon 

physique et intérieur. Il débouchait sur le grand 

hall où était exposé le rideau de scène. La spirale 

était très bien décrite par Erich Maria Remarque : 

« Pour moi le front est un tourbillon sinistre. 

Lorsqu’on est encore loin du centre, dans une eau 

calme, on sent déjà la force aspirante qui vous 

attire, lentement, inévitablement, sans qu’on 

puisse y opposer beaucoup de résistance ».  

Une grande vitrine accueillait les visiteurs avec 

des objets divers ramassés sur le champ de 

bataille.  

En face, la représentation du Poilu de Théophile 

Alexandre Steinlein, dessinateur français âgé de 58 

ans en 1917. Il s’était rendu sur le front par ses 

propres moyens afin d’être confronté au champ de 

bataille. Le Poilu inaugurait une série de portraits 

évoquant les réactions des artistes face à l’horreur 

de la guerre. C’est en 1917 que fut enfin reconnue 

l’origine psychique des traumatismes de guerre, ce 

qui conduisit à la prise en charge de ces névroses.   

Parmi les portraits des artistes on est frappé par 

exemple celui d’Otto Dix, peintre allemand, 26 ans 

en 1917. Engagé comme volontaire dans l’artillerie 

de campagne, il participa à plusieurs campagnes 

d’où il sortit vivant mais  traumatisé. Une grande 

partie de son œuvre fut détruite par les Nazis 

comme étant de l’art « dégénéré ».  

Fait intéressant pour des Alsaciens, il a été 

incorporé dans le Volkssturm en 1945 à l’âge de 

53 ans ! Fait prisonnier en Forêt noire, il a 

été incarcéré dans le camp de prisonniers de 

Logelbach près de Colmar où il se lia d’amitié avec 

Robert Gall. Lors de son incarcération, il a réalisé, 

au contact des tableaux de Schongauer et de 

Grünewald conservés à Colmar, des œuvres qui 

sont à la fois l’expression de ses angoisses et de 

ses espoirs de rédemption. Dix s’est représenté 

à de multiples reprises comme soldat de la 

Grande Guerre, donnant 

toujours de lui une 

vision angoissante qui 

veut provoquer 

l’émotion. 

L’autoportrait de 1917 

(craie sur papier) le 

montre, l’air tragique, 

en train de fumer la 

pipe. Le personnage 

est très raide, il a la 

mâchoire crispée. Est-ce 

vraiment un moment de 

détente ?  
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Erich Heckel, 34 ans, mobilisé comme infirmier, 

dessina en attendant d’évacuer les blessés. Il se 

tient la tête, comme pour ne pas voir le chaos 

autour de lui.   

A 37 ans Ernst Ludwig Kirchner, fit un bref 

passage dans l’artillerie avant d’être reformé pour 

traumatisme. Il tenta d’apaiser ses tourments à 

grands coups d’absinthe, de somnifères et de 

morphine. L’autoportrait (xylographie sur papier) 

montre un visage ravagé, un regard halluciné. 

William Orpen, 39 ans en 1917, était l’un des 

premiers peintres de guerre anglais officiels. Un de 

ses multiples autoportraits le dépeint prêt à visiter 

le front. Il est dans un intérieur cossu et fait figure 

de provocateur avec son épaisse fourrure et son 

casque. Est-ce pour se protéger de l’effroyable 

spectacle qu’il va découvrir ? Sans doute car c’était 

un homme très sensible.  

D’autres, comme Emil Nolde ou Monet, 

trouvaient refuge dans la nature. Emil Nolde, 50 

ans en 1917, s'était retiré dans sa maison natale 

sur les bords de la mer du Nord. Son autoportrait 

le montre coiffé d’un chapeau de paille. Il ne se 

soucie pas en apparence du chaos du monde qui 

l’entoure. 

Monet, 77 ans en 1917, vivait aussi dans la belle 

nature de Giverny et se désespérait de ne pouvoir 

rien faire d’autre que d’aider les blessés ou les 

orphelins en leur donnant des tableaux et des 

légumes de son potager. Son vieil ami Clemenceau 

lui rendait fréquemment visite et ils se soutenaient 

mutuellement. A sa mort en 1926, Monet laissait 

22 panneaux des Nymphéas qu’il avait promis de 

donner à l’Etat. Exposées à l’Orangerie, les toiles 

furent boudées par le public, puis subirent les 

outrages de la seconde guerre mondiale. Ce n’est 

que récemment que le bâtiment a été rénové et 

que le public s’est réapproprié le peintre. 

Matisse fréquentait également Giverny : « Celui 

qui n’est pas au front se sent plutôt bon à rien ». 

Agé de 45 ans en 1914, il aurait voulu s’engager 

mais fut maintenu à l’arrière et il se sentait 

coupable. A partir de 1917, il montra un intérêt 

renouvelé pour le paysage et l’impressionnisme. 
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Après les autoportraits l’exposition abordait la 

réalité de la guerre : les corps meurtris, les amputés, 

les gueules cassées, les prothèses… Puis, 

naturellement, les masques à gaz, nés du désir 

légitime de se protéger le visage.  

Du masque au théâtre il n’y a qu’un pas. Pour 

distraire les Poilus, le Théâtre aux Armées de la 

République sillonnait le territoire au gré des 

offensives et proposait des pièces issues du 

répertoire classique. Le décalage était trop grand 

avec le quotidien des soldats pour que ces séances 

ne soient pas perçues comme de la provocation. 

Aussi les Poilus organisaient-ils leurs propres 

séances, jouant les rôles féminins comme les leurs, 

dans une logique de travestissement qui participait 

à la confusion des rôles entre hommes et femmes. 

En effet, comme il a été dit plus haut, les femmes 

avaient remplacé les hommes dans les usines et 

rêvaient d’émancipation.  C’est ce que traduisit 

Apollinaire dans la pièce « les Mamelles de 

Tirésias », jouée pour la première fois en 1917 : 

Thérèse, épouse insoumise, devient Tirésias et part 

mener une belle carrière militaire et politique à 

Zanzibar. Le mari assure le rôle maternel et donne 

naissance en un jour à 49 051 enfants ! Quand 

Thérèse regagne le foyer conjugal, elle reprend son 

rôle de génitrice mais ne renonce pas à sa condition 

de femme libérée. Les costumes évoquaient le 

Carnaval. Apollinaire utilisa le mot « surréalisme » 

pour la première fois.  

Le visiteur passe ainsi insensiblement au 

personnage d’Arlequin et à Picasso qui a multiplié 

les variations esthétiques autour de cette figure. Un 

Arlequin dansant avec une femme au collier de style 

cubiste voisine avec l’Arlequin classique du rideau 

de scène.   

A l’extérieur de la spirale, une petite salle 

accueillait divers thèmes : poursuivant le thème du 

masque, on en vient tout naturellement au 

camouflage. Se dissimuler n’est pas un art nouveau 

puisque le cheval de Troie était un acte de 

camouflage. Mais l’armée française ne commença à 

pratiquer le camouflage qu’en 1914-1918.  

Comme il s’agit d’un art, une section de 

camouflage a été créée en 1915 par le Ministère de 

la Guerre et placée sous la responsabilité d‘artistes 

peintres spécialistes de la décoration théâtrale : ils 

ont l’habitude du trompe l’œil et, cubistes, ils sont 

maitres dans l’art de déformer des objets.  

Parmi les maitres de cet art, citons Lucien-Victor 

Guirand de Scevola qui, en 1914, cacha sa batterie 

sous des branchages et des toiles peintes et fit 

revêtir aux servants des tenues aux teintes 

terreuses, ainsi qu’Eugene Corbin, administrateur 

des Magasins réunis de Nancy et mécène de l’Ecole 

de Nancy. Le musée de l’Ecole de Nancy occupe sa 

propriété.  

On camoufle tout : uniformes, rues, maisons, 

canons, véhicules, avions, navires… Un arbre factice 

en tôle martelée et bois sert de poste d’observation 

ou ce peut être un vrai arbre qui est évidé. C’est 

beaucoup plus compliqué qu’il n’y parait car il faut 

tenir compte des saisons, des ombres portées… 

Ainsi pour un avion volant de nuit, on doit peindre 

la partie inférieure en noir mat à cause des 

projecteurs. Par contre, si l’avion vole de jour, la 

partie inférieure doit être de couleur ciel.  

Pendant l’hiver 1915-1916, le peintre 

Dunoyer de Segonzac fut chargé de camoufler 

le camp d’aviation de l’escadrille des Cigognes à 

Breuil-le-Sec (Oise). Il survola fréquemment le 

camp pour s’assurer de la couleur des hangars, 

jusqu’au jour où Guynemer lui dit : « Vous y 

êtes, j’ai été gêné pour atterrir ».  

Cette section était complétée par quelques 

paysages et photographies de ruines. Les 

artistes devaient représenter le réel et non plus 

traduire leurs sentiments.  

Il fallait ensuite repasser par le rideau de 

scène pour gagner la sortie, non sans avoir vu 

la section « Mémoire immédiate », puis les 

Nymphéas de Monet et des abstractions 

russes.  

La salle « Mémoire immédiate » rappelait la 

nécessité de documenter ce conflit inédit. 

Peintres et photographes étaient officiellement 

missionnés au front afin de le décrire et d’en 



46 

 

conserver la mémoire. On organisa des expositions. 

Les premiers guides des champs de bataille 

parurent en 1917. C’est alors qu’André Michelin 

lança la Collection des Guides illustrés des Champs 

de bataille. Ces ouvrages sont à la fois un guide, un 

panorama, une histoire. Avec eux on peut effectuer 

des pèlerinages sur les sites. Ils sont abondamment 

illustrés.  Une nouvelle collection vient de paraitre : 

elle s’appuie sur le travail historique mais le 

complète afin que le touriste puisse organiser son 

séjour.  

On termine par Monet et les abstractions 

russes. Monet se réfugie dans l’impressionnisme 

tandis que les Russes se tournent vers l’abstraction 

qui, pour Kandinsky, est l’expression du « trouble 

profond de l’homme devant le monde ». Réso-

lument tournée vers l’élaboration d’un monde 

pictural nouveau, composé de formes géométri-

ques, de couleurs éclatantes et lumineuses, 

l’abstraction connait une vitalité exceptionnelle en 

Russie en 1917. Ce sont des œuvres pleines 

d’enthousiasme et d’espérance en un futur placé 

sous le signe de l’expérimentation créatrice.  

 

La tranchée du 1
er

 étage 

Le parcours était assez déroutant car le visiteur 

se trouvait dans le boyau central d’une tranchée 

avec plusieurs embranchements et il était facile de 

perdre le fil de la présentation, d’autant plus que 

ces « boyaux » étaient étroits. Cette galerie illustrait 

la diversité des réactions des artistes face aux 

événements de l’année 1917, des artistes de toutes 

nationalités, des combattants, des artistes mission-

nés par leurs gouvernements pour témoigner du 

conflit, des réformés, des embusqués, des artistes 

classiques, des artistes d’avant-garde… De 

nombreux documents d’époque ainsi que des objets 

permettaient de replacer les œuvres dans leur 

contexte. Cette partie était particulièrement dense.  

La diversité des réactions des artistes était 

évidente dès la 1
e
 salle : la « Grande nature morte » 

de Picasso côtoyait « Over the top » de John Nash, 

deux œuvres de dimensions semblables  (87 x 116 

cm pour la première et 80 x 108 cm pour la 

seconde). Dans la « Grande nature morte », Picasso 

hésitait entre le cubisme et le naturalisme pour 

représenter  des objets de tous les jours, déformés, 

sur une table bancale ressemblant à un pupitre 

d’école. Le titre même était une dérision. 

Par contre, on restait saisi devant la reproduction 

de John Nash de l’attaque désastreuse de son 

régiment près de Cambrai le 30 décembre 1917. 

« Over the top » était l’expression consacrée par les 

soldats anglais lorsqu’ils s’élançaient hors de la 

tranchée, passant par-dessus le remblai qui les 

protégeait. L’attaque avait été improvisée et Nash 

avait vu tomber 68 de ses camarades sur les 80. 

Deux n’avaient même pas quitté la tranchée ou 

étaient retombés dedans, un troisième était mort à 

peine sorti et les autres avançaient lourdement 

dans la neige, accablés par la résignation. 

Nash avait peint de mémoire une image 

impitoyable qui révélait l’absurdité de l’offensive à 

découvert sur la neige et qu’il mit longtemps 

à oublier : « Il faisait un froid de canard et 

nous étions des cibles faciles sur la neige et en 

pleine lumière. Je pense que le souvenir 

encore vif de cet événement m’a aidé à 

peindre le tableau et a suscité l’intensité 

émotionnelle que l’on peut y trouver ».  

Nash avait 24 ans en 1917. De 1916 à 

1918, il servit dans un régiment londonien de 

volontaires, The Artists Rifles, avant d’être 

nommé artiste de guerre officiel. Il poursuivit 

sa carrière de paysagiste et de graveur sur 

bois après la guerre et fut engagé pendant la 

Seconde Guerre Mondiale pour peindre les 

activités de la Marine britannique.  
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Nash aurait pu intituler son tableau « Den 

Namenlos » : c’est le nom de l’œuvre ci-dessus du 

peintre autrichien Albin Egger-Lienz, 49 ans. Peu 

connu en France, il fait l’objet d’une exposition au 

Belvédère à Vienne ce printemps. C’est un des 

meilleurs représentants de l’expressionisme, 

mouvement artistique qui vise à provoquer une 

réaction émotionnelle chez le spectateur. On 

ressent de l’angoisse devant ces hommes sans 

visage qui avancent vers leur destin. 

Certains préféreront la sobriété de ces œuvres 

au « foisonnement » d’une grande peinture (207 x 

402 cm) de Max Pechstein, expressionniste alle-

mand, membre du groupe Die Brücke. Pechstein 

avait quitté une vie paisible dans des iles d’Océanie 

où il recherchait l’art primitif pour être brutalement 

plongé dans l’horreur des tranchées à l’âge de 

36 ans. Il avait l’impression d’avoir été chassé du 

paradis.   

« Vertreibung aus dem Paradies » montre des 

êtres à moitié nus en fuite au milieu d’immenses 

serpents. Le tableau, grand format, ne provoque pas 

l‘émotion comme les deux précédents mais il était 

le fruit de l’état d’angoisse du peintre : « Les nerfs 

ne veulent toujours pas se réhabituer au calme de 

l'existence bourgeoise. Tout est nouveau : 

comment faisais-je auparavant, pour réaliser le 

fond d'une toile, et quelles étaient les couleurs que 

je choisissais? » 

Suite à cette introduction, le visiteur se 

prépare à voir des représentations terribles, et il y 

en a dans la grande salle qui porte comme titre 

« Debout les morts ». Cette section était introduite 

par une planche retravaillée du 

« Miserere » de Georges Rouault représen-

tant des squelettes et par la suite de gravures 

sur bois du belge Franz Mazereel, artiste 

engagé pour la paix dont les gravures 

« atteignent des sommets de violence brute 

dans un style graphique très cru ». 

Succédant à une première expérience 

faite en 1914-1915 avec des peintres issus de 

la Société des peintres militaires, en 

novembre 1916 le  Ministère de la Guerre, le 

Grand Quartier Général et le sous-secrétariat 

aux Beaux-Arts décidèrent d’ouvrir des missions 

dans la zone des armées aux artistes volontaires, 

dégagés des obligations militaires, donc plus tout 

jeunes, et ayant déjà acquis une certaine 

réputation, afin de constituer une collection de 

tableaux d’histoire. L’objectif était d’accroitre les 

collections du musée de l’Histoire de France de 

Versailles. L’Etat pouvait acheter quelques œuvres 

pour un prix dérisoire. Vallotton, dont il va 

être question, n’avait pas prêté attention à la 

clause d’achat et protesta pour deux toiles, Le 

bois de la Gruerie et Le ravin des Meurissons : 

« J’ai refusé bien entendu mais on argue du 

droit de l’Etat et d’une signature que nous 

aurions donnée. Je suis donc obligé de me 

laisser dépouiller mais je ne dérage pas ».En 

fait, les tableaux n’allèrent pas à Versailles 

mais au musée de la Grande Guerre au 

château de Vincennes.  

Bien que « chargés de mission », les artistes 

supportaient tous les frais. Ces peintres n’avaient 

pas de véritable expérience du front. Au mieux ils 

avaient été brancardiers ou gardes des voies de 

communications. Les fronts italien, russe et oriental, 

considérés comme trop dangereux, leur étaient 

interdits. 

Les missions duraient un mois, la première était 

en février 1917 et la dernière en janvier 1918. Les 

œuvres étaient exposées au musée du Luxembourg.  

Les peintres se reprochaient en général la 

lâcheté de leur vie d’artistes, comme Maurice Denis 

qui avait 47 ans en 1917 et qui se qualifiait 
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« d’embusqué parmi les embusqués ». Il ne réussit 

pas à aller en première ligne mais il put visiter les 

anciennes lignes de front jonchées de ruines dans le 

secteur de Noyon. Dans « Soirée calme en première 

ligne à Barisis », on se trouve devant un magnifique 

paysage avec un mont boisé, une rivière et un 

plateau sur lequel se trouve un cantonnement 

sous le soleil couchant. Les soldats vaquent à 

leurs occupations autour d’un pan de mur doré par 

le soleil. On distingue des agents de liaison qui 

poussent leurs bicyclettes, un chien, un soldat 

chargé de bidons, un autre qui fend des bûches, 

un dernier qui lit une lettre. Maurice Denis semble 

plus intéressé par la composition et les jeux de 

lumière que par la guerre.  

Félix Vallotton, 52 ans en 1917, se plaignait 

également d’être réduit à l’inaction en raison de son 

âge. D’origine suisse, mais naturalisé français, il fut 

accepté comme peintre aux armées en juin 1917. Il 

découvrit les ravages de la guerre en Argonne ainsi 

que les mutineries et les conseils de guerre : 

« Condamnation à mort d’un pauvre petit bougre de 

vingt ans. D’autres s’en tirent avec les travaux forcés 

à vie ou à temps. Le cœur se serre devant cette 

rigueur dont la hantise m’a poursuivi tout le jour, 

mais les faits sont si graves et le sort du pays qui se 

joue oblige à cette acceptation ». 

 Pendant sa mission, il dessina dans un carnet 

des croquis dont il voulait se servir ensuite pour 

réaliser ses futurs tableaux. Pressé par le temps (il 

avait un mois), il produisit quatorze paysages pour 

l’exposition des peintres aux Armées. Il regrettait la 

pauvreté de son témoignage, limité à des ruines, 

sans humains : Ruines à Souain, l’Eglise de Souain en 

silhouette, Cratère à Souain… Il fut heureux d’en 

avoir fini avec ces toiles de guerre, « paysages plus 

ou moins délabrés ». « On aura de bons tableaux, 

c’est certain, dit-il, mais d’agrément pur, et 

fragmentaire. On n’aura pas la Guerre ». 

Est-il d’ailleurs possible de représenter la 

guerre ?  Un journaliste du Crapouillot se le 

demandait : « A la transformation complète des 

méthodes de guerre ne doit-on pas répondre par 

une transformation aussi radicale de la peinture de 

guerre ? » (numéro 6 novembre 1917). 

On reste frappé devant la représentation de 

Verdun, la bataille la plus meurtrière de cette 

guerre : tout en restant figuratif dans son principe, 

le tableau s’organise autour de faisceaux 

colorés qui s’entrecroisent au-dessus 

d’une terre en feu envahie par la fumée 

des incendies et les nuages de gaz. 

Vallotton décrivait ainsi l’œuvre : «Verdun, 

tableau de guerre interprété, projections 

colorées noires, bleues et rouges, terrains 

dévastés, nuées de gaz ». Où sont les 

combattants ? Camouflés dans les 

tranchées ou absents parce que cette 

guerre n’est pas une guerre traditionnelle 

mais une guerre déshumanisée ?  L’entrecroisement 

de lignes donne l’impression de l’apocalypse.  

Le Crapouillot, journal des tranchées qui jugeait 

ces artistes incapables de traduire la réalité de la 

guerre, reconnut la valeur de « Verdun » : « Par des 

volumes savamment juxtaposés et des grands pans 

colorés, Vallotton fixe les aspects infernaux du 

combat moderne : sombres volutes, flammes 

géantes, fusées tragiques, bouillonnement de gaz 

jaunâtres, telle est l’œuvre que suggère le nom 

légendaire de Verdun. Vallotton ne serait-il pas le 

premier peintre de ce paysage meurtrier ? ». 

Vallotton s’était posé la question des 1916 et y 

avait répondu par quatre dessins géométriques, 

dont Verdun : « C’est amusant de mêler des formes 

sans expression usuelle, mais il n’y a que la droite 

et la courbe et, fatalement, les dispositions en sont 

limitées. Néanmoins je crois qu’il y a là un champ 

ouvert aux possibilités ».Il voulait peindre des 

« forces » mais était conscient de ses limites : 

« Tout se mêle et tout se coudoie dans ce 

pandémonium, les plus beaux sentiments voisinent 

avec les pires… Où est l’image-type ? Où est 

l’accent pour le peintre ?.... Que représenter dns 

tout cela ? Pas l’objet bien sur ce serait primaire, 

encore qu’on n’y manquera pas, et cependant un 
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Art sans représentation déterminée d’objet est-il 

possible ? Qui sait ? Dessiner ou peindre des 

« forces » serait bien plus profondément vrai qu’en 

reproduire les effets matériels, mais ces « forces » 

n’ont plus de forme et de couleur encore moins ».   
 

D’un tout autre style mais tout aussi 

remarquable est le cimetière militaire de Chalons 

(54 x 80 cm). L’effet tient à la répétition de la croix 

et à la profondeur de l’espace. Le cimetière devient 

infini et la mort omniprésente. On admire 

« l’alignement impeccable des 7500 croix », et 

« l’expression parfaite du carnage mathématique ». 

Autre Suisse fixé en France, Théophile Alexandre 

Steinlen sut traduire l’atmosphère de souffrance 

dans laquelle évoluaient les Poilus et les pauvres 

gens grâce aux eaux fortes. Il a eu une activité 

artistique intense, spécialement dans le domaine 

des affiches. 

Les Anglais utilisèrent également les services des 

peintres aux armées : Sir Muirhead Bone, dont il a 

été question auparavant, avait 40 ans en 1916 

quand il fut engagé, l’irlandais William Orpen en 

avait 39 lorsqu’il arriva dans la Somme en avril 

1917. Contrairement à Bone qui avait pour ordre de 

ne pas représenter de cadavres, Orpen ne 

sélectionna pas entre les restes humains et les 

objets brisés qui jonchaient le champ de bataille de 

Thiepval :  

"C'était un entassement infâme, une exhumation 

monstrueuse de Bavarois cireux sur d'autres 

déjà noirs, dont les bouches tordues exhalaient 

une haleine pourrie ; tout un amas de chairs 

déchiquetées, avec des cadavres qu'on eut dit 

dévissés, les pieds et les genoux complètement 

retournés, et, pour les veiller tous, un seul mort resté 

debout, adossé à la paroi, étayé par un monstre 

sans tête."  Roland Dorgelès, Les Croix de bois. 

 

Autre artiste anglais : Christopher Wynne 

Nevinson, 28 ans en 1917. Déclaré inapte au service 

en 1914, il conduisit les ambulances de la Croix 

Rouge jusqu’en 1915 lorsqu’il dut arrêter pour 

raisons de santé. Il profita des moments d’inaction 

pour peindre et exposer à Londres. Le succès lui 

valut d’être nommé artiste de guerre officiel en 

1917. Il fut un des rares artistes à étudier les 

possibilités de la guerre anti-aérienne.  

Par contre, le petit format les « sentiers de la 

gloire » (Paths of glory) lui causa des problèmes. Il 

avait eu l’audace de peintre avec beaucoup de 

réalisme deux cadavres de Tommies étendus dans 

la boue devant un réseau de barbelés et sa toile, 

qui tenait de la photographie, fut interdite 

d’exposition en 1918 car jugée défaitiste alors que 

le moral des Britanniques s’amenuisait de jour en 

jour. Nevinson, refusant de décrocher le tableau, le 

dissimula derrière un papier brun sur lequel il 

marqua « Censuré », ce qui était également 

interdit. Il fut réprimandé par le Ministère de la 

Guerre. 
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Le cinéaste américain Stanley Kubrick reprit le 

titre en 1957 pour décrire l’absurdité de la Grande 

Guerre. Il y ajouta le thème des mutineries et de 

leurs répressions. Le film ne fut pas interdit en France 

comme on le pense mais il ne put être soumis à la 

censure et ne fut à l’affiche qu’en 1975.  

A côté de ces artistes missionnés, l’exposition 

présentait les œuvres d’artistes, comme Fernand 

Léger, brancardier réformé après avoir été gazé à 

Verdun. Il décrivit méthodiquement les corps 

déchiquetés mais fut incapable de les représenter. 

Au contraire, sur une grande toile de 129 x 194 cm, 

il peignit des hommes machines robotisés, dénués 

de physionomie et de regard, décomposés en 

cônes, tiges et pyramides. On ne distingue plus que 

les insignes des grades et les décorations. 

Le thème de l’explosion inspira de nombreux 

soldats, comme Paul Nash, Charles Martin 72 ans 

(La folie de la guerre, qui n’est pas sans point 

commun avec Verdun), Georges Grosz… 

Tout un pan d’une grande salle était réservé à 

l’art des tranchées, essentiellement des douilles 

d’obus sculptées, des encriers, des coupe-papier, 

des avions miniature… fabriques avec du métal 

récupéré : tout un patrimoine longtemps 

négligé mais qui prend de la valeur, dont on ne 

peut d’ailleurs pas affirmer 

s’il a été gravé dans les 

tranchées, résultat d’un désir 

de survie du combattant, ou 

s’il s’agit d’un commerce 

lucratif d’après-guerre.  

On passe peu à peu à des 

œuvres sans rapport avec la 

guerre, réalisées par des 

artistes réfugiés à New York 

qui gravitent autour de 

Marcel Duchamp et de 

son urinoir renversé, ready-

made transformé en objet 

d’art, de Francis Picabia ou 

de Constantin Brancusi. 

La représentation de la 

princesse Marie Bonaparte, 

qui ne se déplaçait jamais 

sans son miroir, créa le scandale au Salon des 

Indépendants à Paris.      

Au fur et à mesure 

que l’on s’éloigne de 

l’entrée, on oublie la 

guerre. Elle semble 

absente des préoccu-

pations de Kandinsky ou 

encore de Chagall qui 

célèbrent leurs amours, 

du dadaïsme de Jean 

Arp, de l’intérêt pour 

l’impressionnisme de 

Matisse, des nus de Modigliani… 

L’exposition continuait avec l’entrée en guerre 

des Etats-Unis marquée des affiches, pour se 

terminer avec une note locale : la réquisition des 

objets en métaux non ferreux, comme les cloches 

ou les coqs de clocher en bronze destinés à être 
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fondus, les bouteilles de patience (Geduldflasche de 

mineurs autrichiens), l’autel portatif d’un aumônier 

disparu aux Dardanelles, une  petite statue trouvée 

dans les cendres de la cathédrale d’Arras par un 

caporal anglais et gardée par lui comme porte-

bonheur, et rendue à la cathédrale par ses petits-

enfants en 2011 …  

Impossible de résumer en quelques pages une 

exposition aussi riche, presque exhaustive ! La 

muséographie, remarquable, aura permis de 

juxtaposer des œuvres avec des documents 

d’époque variés,  parmi lesquels j’ai repéré un 

exemplaire de « Bécassine chez les Alliés »,  et de 

découvrir des œuvres d’art de premier plan comme 

d’autres moins connues mais bouleversantes. On 

pense à Nevinson ou à  Vallotton qui vient de faire 

l’objet d’une grande exposition au Grand Palais. 

Nous n’aurions jamais imaginé la cohabitation de 

tant de mouvements différents.   

Le catalogue de 592 pages ne suffit pas pour 

décrire toutes les œuvres. Une volumineuse 

première partie s’intitule 1917 – De A à Z et 

expliquait par ordre alphabétique tous les thèmes 

traités, comme les affiches, l’artillerie, le 

jazz, Kandinsky etc. Une 

seconde partie détaille 

l’évolution de la guerre 

mois après mois, jour 

par jour. L’ensemble est 

abondamment illustré. 

Le seul bémol : ce livre 

horriblement lourd ne 

pouvait être emporté 

dans l’exposition afin de 

le consulter. Mais c’est 

un excellent document 

sur la période. 

Et que penser de 

l’art en 1917 ? Peu 

d’œuvres pouvaient 

intégrer la galerie des 

batailles du château de 

Versailles. Vallotton n’aimait pas cette galerie, 

comme il le fit dire à un de ses personnages de 

roman (La vie meurtrière) : «  Je traversai les 

longues galeries, pleines de tombes et de bustes 

froids, puis je montai à l’étage des batailles : il n’y 

avait que de rares visiteurs et leurs pas, bien que 

retenus, sonnaient dans la vastitude des 

nécropoles. Mes yeux passèrent, sans en rien 

discerner, sur toutes ces mornes représentations de 

notre valeur militaire, et de Crécy à Reichshoffen, 

n’en omirent pas une. Des kilomètres de gloire et 

de peinture laide défilèrent sans qu’un seul trait 

d’art m’en puisse frapper. Cramponné, néanmoins, 

je subis avec constance Charles Martel et ses 

Austrasiens, les chevauchées d’Azincourt, Bouvines, 

Fornoue et Marignan, cambouis tristes, d’où par 

malheur émergent encore des intentions de gestes 

et des blancs de plumet… ». 
 

Comme l’écrivait le Crapouillot : « Les œuvres de 

ces missionnaires sont exposées au Luxembourg. 

En dehors de la valeur des tableaux, j’ai été 

particulièrement frappé de ne trouver dans ce 

Salon aucune œuvre vraiment représentative de la 

guerre. Les artistes ne pouvaient évidemment pas 

rapporter des « tableaux de bataille » semblables à 

ceux des peintres d’histoire qui suivirent les 

campagnes de Louis XIV ou de Napoléon...  
 

Mais aujourd’hui cette guerre sans panache – guerre 

d’engins et guerre de taupes – matériel et hommes 

sont invisibles ».  
 

« La représentation 

de la première ligne 

est-elle impossible … 

la bataille elle-même, 

si remarquablement 

décrite dans maints 

carnets, est-elle vrai-

ment intraduisible en 

dessin ? ».  

 

Vallotton con-

cluait  après sa 

mission : « La guerre 

cherchait toujours son 

expression plastique ». 

 

 

***** 

 


